Una sedia vale poco come orizzonte,
le macchinette del caffè
sono lì a due giri di ruota.
La barba incolta ama il tempo delle persone.
Qualche gesto di testa
sottolinea la perfetta conoscenza del luogo.

Ci sta che un atrio sia abitudine :
alcuni numeri in fila al cielo grigio,
quattro mura a castello e la tunica bianca
per immaginare una discesa di scale.

La poca luce che offende gli occhi
è buio per un destino di letto,
ma a sentirsi re basta un po’ di silenzio
ripiegato al volto di un pallido corridoio.

Un regno di acetone,
liscio di scopa a ben vedere :
pareti bianche dentro attese inutili,
le ruote ferme per un euro di liquido,
l’orologio appeso.

Intanto un altro caffè di naftalina
si spegne nell’odore,
come un triste quotidiano di gocce.

Pubblicità